«Что без страданий жизнь поэта?»
(Тема любви в стихотворении Г.Гейне и вольном переводе М.Лермонтова
 «Они любили друг друга…»)
Они любили друг друга так долго и нежно,

С тоской глубокой и страстью безумно-мятежной!

Но, как враги, избегали признанья и встречи,

И были пусты и хладны их краткие речи.

Они расстались в безмолвном и гордом страданье

И милый образ во сне лишь порою видали.

И смерть пришла: наступило за гробом свиданье...

Но в мире новом друг друга они не узнали.

 Это стихотворение является вольным переводом стихотворения Генриха Гейне «  Sie liebten sich beide… » из «Книги песен» (1827).

 Sie liebten sich beide, doch keiner

Wollt’es dem andern gestehn;

Sie sahen sich an so feindlich,

Und wollten vor Liebe vergehn.

 Sie trennten sich endlich und sah’n sich

Nur noch zuweilen im Traum;

Sie waren längst gestorben,

Und wussten es selber kaum.

 Вольный перевод написан между маем и началом июля 1841 года. Опубликован в 1843году после смерти Лермонтова. Первые строки этого стихотворения взяты в качестве эпиграфа. Стихотворение не является посланием, как многие другие его произведения, относящиеся к любовной лирике, и адресат его для  читателей остается неясным. Мы можем только предположить, кто была та женщина, имени которой так долго не знали читавшие произведения Лермонтова. В признании, в непросто давав​шемся ревнивом чувстве,  в споре, буре, а затем снова в признании являлся поэту до самых последних дней этот образ - многолетний спутник его вдохновений. Если б не жил он в сердце поэта, то его творчество было бы, несомненно, беднее. 

Несомненны отзвуки Гейне в творчестве Лермонтова («Сосна», «Они любили друг друга», «Выхожу один я на дорогу» и т. д.), но столь же несомненно, что специфические черты Гейне не оставили следа в поэзии Лермонтова. И тот и другой увлекались Байроном, были «скорбниками»; мотивы обреченности и безнадежности, романтические грезы, которые не могут сбыться, — эти общие поэтам того времени мотивы сближали Лермонтова и Гейне, но связь эта не могла быть ни глубокой, ни продолжительной.     

Любовь является первоосновой бытия для автора «Книги песен», но  она трактуется им не столько в общефилософском, сколько в индивидуально-событийном, субъективно-романтическом плане. В стихах «Книги песен» поэтически воссоздана история неразделенной любви Гейне к кузине Амалии. Многие исследователи творчества поэта называют этот сборник лирической повестью, выявляют в нем определенную сюжетную линию. История неразделенной любви, рассказанная в стихах, получает широкое социальное звучание как выражение гражданского протеста, как вызов ханжеской дворянско-бюргерской морали. 

     Любовь для Гейне была святыней, которая украшает мир, движет душу человека вперед, не давая ей «закиснуть» в материальном мире. Перед нами - переживания и мучения неразделенной любви. Тема эта у Гейне встречается нередко и связывается, так же как и у Байрона, с другой, более общей и более обширной темой — темой одиночества, темой разобщенности людей, неблагоустроенности, неблагополучия, несправедливости человеческих отношений (в том числе и любовных). Лирический герой Гейне впадает в отчаяние. Он воспринимает свою трагедию как наибольшую в мире. Жизнь и смерть борются в его сознании. Герой Гейне не хочет мириться с действительностью, его не привлекает встреча с любимой на небесах, он стремится к обычному человеческому счастью на земле. Любовь, по мнению поэта, полна разочарований – это признак несовершенства мира. Однако стиль Гейне легок, свою грусть и меланхолию он передает достаточно мягко и светло.
Тема разобщенности, одиночества, взаимного непонимания не менее важна и для Лермонтова на протяжении всего творческого пути. В самой ее разработке, в постоянных возвратах к ней, в настойчивом ее подчеркивании и у Гейне, и у Байрона, и у Лермонтова заключался элемент протеста против существующих общественных условий. Глубоко созвучная основным мотивам творчества самого Лермонтова  эта тема достигает в переводе предельного драматизма. 
В отличие от Гейне, окончившего стихотворение  смертью обоих любящих, Лермонтов переносит трагедию в вечность; притом в противоположность характерному для романтической  поэзии мотиву «встречи» любящих душ за гробом и разрешения «там» неразрешимых «здешних» коллизий, в стихотворении Лермонтова смерть -  вечное и безысходное продолжение земного «страданья».
Заключительные два стиха вносят в перевод элемент загадочности, многозначительности, раздвигают, по сравнению с подлинником, его тематические рамки. В основе оригинала лежит мотив психологической разобщенности двух любящих и в связи с этим — мотив несчастной, неузнанной, хоть и взаимной любви. Кульминационный пункт у Гейне — четвертый стих: «Und wollten vor Liebe vergehn». Во второй строфе — спад напряжения, затухание.
 У Лермонтова, напротив, именно с первого стиха второй строфы напряжение возрастает сравнительно с первой строфой. Мотив разобщенности приобретает характер чего-то рокового: рок, обрекавший двух любящих на взаимное непонимание, преследует их и за гробом. Таково одно из возможных осмыслений. 
Другое истолкование может свестись к тому, что их любовь, страстная и напряженная, исчерпала себя на земле, что «в мире новом» любящие становятся чужими друг другу. 
Оба истолкования предполагают какой-то универсальный пессимистический взгляд, совершенно чуждый романтическим упованиям на потустороннее счастье, а тем самым — своеобразную форму протеста против мистических надежд на загробную жизнь, протеста, который в данном случае роднит Лермонтова с Гейне как с поэтом, высмеивающим и отрицающим эти надежды, требующим земного счастья. 

Лермонтовская любовь - это приговоренность, осужденность на вечность, она превыше всего. И пусть любящего ожидают несчастье, жертвы и сама смерть - все равно они не отменяют и не разрушают любви. Любовь, — по Лермонтову, — чувство первичное, рождающееся с человеком, несоотносимое и несоизмеримое. Оно соизмерят все, но его не измерить ничем. В лермонтовской поэзии любви была вся полнота любовной стихии: мужество, самоотречение, величие и благородство. Но героям трагически недоставало ответного чувства родственной души. Так родилась лирика страданий, изломов, сетований и проклятий. В сердце поэта должно быть тревожно, беспокойно.

Что без страданий жизнь поэта?

И что без бури океан?

Прошедшая через всю жизнь Лермонтова сокровенная любовь к Вареньке Лопухиной помогала ему в обретении этого беспокойства. Оно было в тесном единении с творчеством. Такое единение противоречивых для многих людей чувств Лермонтову было вообще свойственно. Для него это проявление полноты жизни.   

  Хочется закончить  выступление словами Игоря Ефимова: « Есть в душе Лермонтова некий болевой центр, откуда расходятся лучи, пронизывающие и все его творчество, и всю его жизнь. Эта фокусирующая точка находится в том месте, где жажда свободы пересекается с жаждой любви. Конечно, каждый человек имеет такую точку, знает об этом страшном противоречии.  Но спасаясь от душевной боли, мы учим себя смириться либо с утратой свободы, либо с утратой любви. Величие настоящего поэта в том и состоит, что он отказывается смириться. И мы  вслушиваемся в его стоны, вчитываемся в его строки с таким волнением отчасти потому, что хотим узнать: что же происходит с несмирившимся? как высшие силы обходятся с бунтарем?»
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