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Я – учитель!
Когда мне было семь лет, я, как и многие, любила играть в школу. Тогда у меня был один-единственный ученик – мой четырёхлетний брат. И с тех давних пор учиться он терпеть не может. 
А я по-прежнему живу любимой игрой. Только теперь всё по-настоящему: дневники, оценки, педсоветы… Сбылась мечта детства: я - учитель.
Учитель? Ну, так иди учи!
	Учи, забивай своими знаниями чужие головы, бросайся каждое утро в бой – чтобы с пеной у рта, и пусть только попробуют не выучить, чтобы доказать, доказать им, этим всем… 
Что доказать? Кому? Этим детям, мягким, как пластилин, и внимательным - таким внимательным, что ты можешь увидеть себя в них, как в зеркале, каждую свою морщину, каждую необдуманную фразу – и каждую улыбку, искреннюю, открытую, приумноженную теплом их сердец?!
Как-то, объясняя на подготовительных занятиях дошколятам, что три плюс два будет пять, я долго проповедовала им азы математики, размахивая руками и счётными палочками, пока один мальчик не остановил меня своим вопросом:
 - Зоя Михайловна, а у вас всегда эти (он показал на брови) вот так? - и он сдвинул их к переносице.
И я вдруг увидела себя со стороны… Значит, всё это время, пока они слушали меня, они видели только сосредоточенное, напряжённое выражение на моём лице – и это не давало им услышать меня, это отвлекало их, мешало им, как помехи в телепередаче…
Если уж что-то кому-то и доказывать, то, пожалуй, стоит начать с себя.
	Докажи себе то, что можешь быть выше. Можешь контролировать эмоции. Можешь найти причины. Видеть связи. Быть наставником, советчиком, мамой, громоотводом, наседкой, жилеткой, маяком. Радоваться блеску глаз, радоваться мыслям, скрывающимся за блеском глаз, радоваться: это ты заронил в них мысли, от которых так блестят, так горят их глаза!
	Каждое утро, не зайдя ещё даже в школу, прямо во дворе, со мной происходит удивительная метаморфоза: я уже не жена, не дочь, не пассажир автобуса… Меня не тревожит, насколько подорожал стиральный порошок, что там сегодня я буду готовить на ужин. По крайней мере, не сейчас. Сейчас я учитель. И у меня совсем другие проблемы.
	Я разнимаю дерущихся, утешаю плачущих, шучу с хохочущими. Иногда тушуюсь, когда слышу неприличные для образовательного учреждения слова. Делаю замечания и вспоминаю при этом мою учительницу русского и литературы Катерину Петровну. 
О, это эталон педагогического мастерства, поверьте мне! Однажды ей удалось усовестить нескольких студентов, позволивших себе крепкие словечки в общественном месте. Она подошла к ним и сказала негромко всего пару слов – и после этого студентов было не узнать! «Что вы им сказали?!» - пытала я её, но добилась только того, что она отмахнулась от меня избитой фразой-щитом всех взрослых: «Подрастёшь – поймёшь». Я подросла, и всё жду, когда придёт понимание…
И боже мой, как мы с ней учили русский язык и литературу! Того, что дала нам сама Катерина Петровна, с лихвой хватило на первые курсы университета. Больше того – она научила нас учиться, добывать информацию, перерабатывать её, использовать полученные выжимки для наших целей.  То есть, мы работали в соответствии с ФГОС до того, как он появился на свет. 
Замечательная наша Катерина Петровна, она говорила нам: «Есть учителя, а есть Учители», - и сама была из последних. Из тех, на кого хочется быть похожим во всём: от эрудированности до манеры держать себя, от такта до неудержимой трудоспособности… 
Стать Учителем из УчИтелей – не такая простая задача, какой она казалась семилетней девочке, игравшей в школу. Но трудности не так страшны, если помнить, что твоя работа – лепить из пластилина счастливое умное будущее с неизменной доброй мудрой улыбкой на лице.
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